May 26, 2025

人生不是登山

Introduction

我曾经以为站在巅峰就会拥有一切。当我在游戏中花费超过2000个小时,取得多个地图的国服第一时,我站在了曾经自己梦寐以求的顶峰。但出乎我意料的是,那一刻,我并未感到喜悦或满足。取而代之的是一种深深的焦虑与恐惧:我害怕随时会有人将我拉下山顶,我害怕别人每一次的进步,我害怕失去这一切。

那时的我,站在顶峰,却比任何时候都更迷失、更孤独。

登山

我们时常用一个类比来描述我们的人生——“登山”,而所谓成功,就是攀登到那个“最高峰”,甚至不惜付出生命的代价。

”为什么人们要登山?因为山就在那里。“

我们歌颂登山者,并在教育体系的影响下,我们都希望成为那个登顶山峰的人。而为了登顶山峰,我们甚至被告知不惜将他人踢下悬崖,也要让自己节节高升。在那段时间,我便是这登山路上的迷途者,越是登山,反而越是迷茫。

求学时期的攀登

在大学之前,我把整个人生看作一场攀登。一切的目标都非常明确:拿到最高的分数,进入最好的学校,成为“最高峰”上的那个人。

但在这个登山过程中,我并未享受到丝毫乐趣。每一次考试,每一次排名,都是一场战斗。身边的人从来都不是朋友,他们是威胁。我深信“资源有限”,每次多拿一分,都意味着身后成百上千人的失败。正如我们时常调侃的那句,“提高一分,干掉千人”。

最让人痛苦的是,我在攀登时,时时刻刻都在恐惧中度过。我害怕失败、害怕落后,害怕被别人超越。

为了打消这种恐惧,我做了很多实际上很伤害自己的行为,比如literally,利用每一秒,去“学习”,无论是吃饭,还是洗头,睡前,我像着了魔一样,每天凌晨2点睡早上6点起,在昏昏欲睡的课堂上挠了挠头,却抓下来大把头发,that’s really miserable,但自己被这股“登山潮流”推着走,恐惧让我不敢停歇。

这种持续的恐惧耗尽了我的精力,让我越来越疲惫,却依旧坚持,因为“成功”似乎就在眼前。

游戏世界的攀登

后来,我沉浸在一个游戏中,想象自己是在登另一座“山”。花了2000多个小时后,我终于达成了我曾经梦寐以求的成就——多个地图的国服第一。但登顶后,我的内心并没有获得真正的平静。相反,我开始比以往更加焦虑,害怕被超越,害怕失去。

很多时候我打开游戏,就会去我取得成就的地图中,输入/top来查看他人的成绩,检查我的“宝座”是否足够稳当,而倘若看到其他人的进步,我第一时刻感受到的不是高兴和欣慰,而是恐惧,一种被超越和被丢弃的恐惧。

在这个过程中,我更多感受到的是“失去”的恐惧,而不是游戏本身的乐趣。我已经忘记了最初玩游戏时的那份单纯的快乐。

我再次陷入了“攀登”的陷阱,这个顶峰让我比以往任何时候都更加不安。

All we have is the present moment.

幸运的是,在后续长期的自我觉察以及其他人的帮助下,我开始逐渐认识自己的心理和状态,而其中有三个故事让我印象深刻,并让我深入思考,我的人生到底要追求什么。

1.《被讨厌的勇气》:我们掌控的只有当下

阿德勒心理学告诉我们,人生并非只是一个“最终目标”,而是由无数个瞬间(moments)构成的路径。这些瞬间如同一个个dots,只有关注每个moment,我们才是真正活着。

回想过去,我将自己困在了对结果的执念中,忽略了过程中的点点滴滴,以致于每一次登顶后的喜悦,都变得那么短暂和虚无。

  1. Steve Jobs:生命中的每个点都连成线

乔布斯在他的演讲中提到,生活中的每一个决定都是一个点(dot),我们无法预测前方的路,只能回头看,才发现这些dots竟然神奇地连接成了人生的轨迹。

在登山的岁月里,我从未留意那些点的意义,一味追求顶峰的虚荣,却忘记了点与点之间真实的价值,忘记了每个moment都是人生的一部分。

  1. 《The Alpinist》:享受每一个moment

The Alpinist(登山家),讲的是一位其貌不扬,可以说是“世外高人”的登山爱好者,完成了数个惊人的 achievements却不为人知,而他本人也完全不追求外界认可,沉浸在登山的体验中,享受登山。有一个很有趣的例子是,当时拍纪录片的人想要找他拍片,但他人突然不见了,等联系到他时,他已经把山登完了。

而在登山的途中,我特别能感受到他登山时的 focus,他的眼里没有山顶,没有悬崖,只有当下脚下的每一块石头和冰层,这一步都是有趣而充满挑战性的探索,类似于书中提到的“是当下的每一个点,连成了这条线”的比喻。

不仅如此,在登山外的日常生活,他也十分沉浸在当下的体验,他提到正是因为登山是一件可能失去生命的运动,所以他不仅在登山时 live in the present moment,在日常生活他也去 live in earnest in the here and now,这让我十分触动。

看完之后,我才意识到,我对登顶的执念让我错过了人生中真正值得关注的事——每个当下的真实体验。

森林

经历了重重思考,突然惊觉,人生其实根本不像爬山,而更像是一个森林。

在这个森林里,其实混沌和未知才是大多数,大部分时间我们都在迷路,我们不知道前方会有什么,我们能看到的只有一个个草丛,而我们走的每步路,犯过的每一个错,或是取得的每一个成功,都像是一次一次的拨开草丛,我们可能会一次一次的被草丛后的蛇咬,也可能一次一次的发现一些新鲜的果实。

而且最奇妙的事情是,在走这个森林的途中,但可能你会突然发现原来不止只有我一个人,原来这个森林里还有其他像我一样的人,当这样的人出现的时候,可以想一下,我们的关系是什么?其实不是竞争者——我们是同类啊!

而沿着森林继续走,有时候我们可能以为我们要走出这个森林了,right?我们好像要获得解放和自由了,但,这个森林之外,有可能是更大的一片森林,可能所谓的终点并不存在,也没有什么终极追求,或许我们可以尝试把注意力放在,诶,有没有一条我喜欢的小径,以及我能不能再这条路上边试边错,边走边玩。人生不是登顶,而是探索。如果我能找到一条属于自己的小径,能让自己满意的小径,那就很好了。

而当我想通这点,放下“攀登”的执念后,我终于长舒了一口气,我感到前所未有的轻松与自在…

(不知怎的,突然间联想到自己很喜欢的两部游戏,Minecraft 和 Stardew Vallery,回顾我享受这两部游戏的历程,我最快乐的时光,恰恰是一无所有,不断探索并创造的那个过程)

New beginning

人生不是抵达山顶,而是探索森林。

Life Is Not the Summit to Reach But a Forest to Explore.

The secret to pursue to happiness is the happiness is in the the pursuit.

写作用时:1h20min.

About this Post

This post is written by Nosky, licensed under CC BY-NC 4.0.

#life